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Resumen: Al hablar de la eucaristía como sacrificio
nos olvidamos con facilidad del sacrificio de los cris-
tianos. La monición sacerdotal «este sacrificio mío
y vuestro» nos indica que, además de existir dife-
rentes niveles de participación, también unimos
nuestra existencia al sacrificio del altar. Desde esta
eucaristía existencial miramos también a la ofrenda
monetaria y su lugar dentro de la celebración euca-
rística. Este lugar litúrgico nos da las bases para
comprender la acción caritativa dentro de la Iglesia
y su dinamismo ofertorial.
Palabras clave: Eucaristía existencial, Ofertorio,
Economía.
Abstract: When talking about the Eucharist as a
sacrifice, the sacrifice of Christians is easily left
aside. The admonition «my sacrifice and yours»
indicates that, besides of there being different levels
of participation, we also join our own existence
to the sacrifice of the altar. From this existential
eucharist we study the monetary offering and its
place in the eucharistic celebration. This liturgical
place is basic to understand the charitable action
within the Church and its offering dynamism.
Keywords: Existential Eucharist, Offertory, Economy.
08. Ivorra Nota  15/11/13  13:29  Página 717
L a teología de la manualística solía centrar la cuestión del sacrificio dentrodel apartado dedicado a la celebración de la eucaristía. Sin embargo, lamisa como sacrificio, tanto de renovación del de Cristo –que muere una
sola vez 1– como en sí misma 2, nos deben abrir a comprender que la eucaristía
no es un medio para disfrutar de una(s) presencia(s) real(es) de Cristo y de un
encuentro más bien sociológico. Nos introducen en el aspecto oblativo de la
existencia. Si por un lado queda claro que la vida litúrgica no se reduce a la
eucaristía, sino que hay sacramentos y sacramentales que merecen nuestra
atención, también hay que decir que el sentido sacrificial de la existencia sólo
se entiende desde su única fuente: el sacrificio del altar 3. Sólo el mártir lleva a
plenitud el sacrificio en su semejanza literal con el de Cristo: la entrega real de
la vida y el derramamiento de la sangre. Real porque con el término de la épo-
ca de los mártires sobreviene la época de los monjes, donde el martirio –y aún
más el sacrificio– se espiritualiza para englobar más cómodamente un nuevo
tipo de santidad: los ascéticos monjes, que mueren día a día por Cristo. Desde
aquí surge un «atrevimiento»: denominar o comprender de forma sacrificial
algunas facetas de su vida. Una de ellas es la oración, especialmente la previs-
ta y dispuesta en los libros litúrgicos: la oración de las horas. Así es interpre-
tada también hoy en algunos círculos monásticos 4. Más bien, la asociación
entre eucaristía y oficio divino es la clave para comprender por qué algunos
denominan sacrificio a este último. En san Isidoro de Sevilla encontramos esta
clave, pues al hablar de las vísperas rápidamente comienza a hablar de la
eucaristía como sacrificio vespertino 5.
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1 «...inmolado, ya no vuelve a morir; sacrificado, vive para siempre»: Misal Romano, Prefacio pas-
cual III.
2 «La Iglesia celebra la Eucaristía como memorial del sacrificio de Cristo. Ésta es un verdadero sa-
crificio. Un sacrificio que puede ser llamado también espiritual, inserto en una plegaria, acom-
pañado con la ofrenda de sí y con la intercesión a fin de que, toda la Iglesia sea perfecta en el
amor, uniendo a la ofrenda ritual la ofrenda de la vida para una conducta digna de la vida según
la caridad»: CASTELLANO, J., El misterio de la eucaristía, Valencia: Edicep, 2004, 120.
3 «Estos sacrificios guardan una relación muy estrecha con la eucaristía, sacramento del sacrificio
de Cristo, ya que su condición de posibilidad es la unión con el sacrificio de Cristo. El impulso
que lleva al cristiano a los sacrificios existenciales procede del sacrificio de Cristo, hecho presen-
te en la eucaristía; el cumplimiento de los sacrificios existenciales, su desenlace en Dios, no es po-
sible más que por la mediación del sacrificio de Cristo, hecha también ella presente en la euca-
ristía. Así pues, la eucaristía se muestra indispensable para los sacrificios existenciales»: VANHOYE,
A., Sacerdotes antiguos, sacerdote nuevo según el Nuevo Testamento, Salamanca: Sígueme, 2002, 282s.
4 Cfr. LEIKAM, R. M., Te alabaré por siempre. Introducción a la Liturgia de las Horas, Ciudad de Méxi-
co: Buena Prensa, 2002, 393-416.
5 Cfr. ISIDORO DE SEVILLA, Los oficios eclesiásticos, I, 20.
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SIN DINERO: LOS POBRES DE AYER Y HOY
Aclarado esto, se comprende mejor qué significa ofrecer pan y vino, el sa-
crificio de la propia existencia, etc. Sin embargo, nos hemos dejado una ofren-
da singular: el dinero. La acción caritativa (los pobres), la liturgia y la evange-
lización (la iglesia) son también parte de la ofrenda eclesial según la
Ordenación General del Misal Romano: «También pueden recibirse dinero u
otros dones para los pobres o para la iglesia, traídos por los fieles o recolecta-
dos en la iglesia, los cuales se colocarán en el sitio apropiado, fuera de la mesa
eucarística» 6. La distinción que aquí se hace es muy interesante. Por un lado
los pobres, por el otro la iglesia. Esta distinción recuerda ese poco recordado
episodio de la vida de Jesús que el cristiano posmoderno siempre olvida: el diá-
logo entre Jesús y Judas sobre los pobres con ocasión de la unción en Betania
(cfr. Mc 14,3-9). A los pobres los tendremos siempre, a Él no. Esto pone en
cuestión la asimilación Cristo-pobre en la predicación cristiana de hoy 7.
La «deificación» de la pobreza y del pobre tiene que ver, además de una
lectura sesgada de la Escritura, con el insano influjo de las teorías políticas que
tanto mal hicieron en el siglo XX. Esto lo comprendemos mejor desde la pers-
pectiva de Pablo VI sobre la «presencia» de Cristo en los pobres: para él se
trata más bien de la presencia de Cristo «en su Iglesia que ejerce las obras de
misericordia, no sólo porque cuando hacemos algún bien a uno de sus herma-
nos pequeños se lo hacemos al mismo Cristo, sino también porque es Cristo
mismo quien realiza estas obras por medio de su Iglesia, socorriendo así con-
tinuamente a los hombres con su divina caridad» 8. La perspectiva no es indi-
vidualista sino comunitaria. El pobre no es un «objeto» deificado sino un
miembro más de la Iglesia en el que Cristo se hace presente cuando sus miem-
bros ejercen la caridad. Hay que agregar que estas palabras de Pablo VI las
dice bajo el epígrafe «En el sacrificio de la misa, Cristo se hace sacramental-
mente presente», es decir, pensando en los dones para los pobres que se dan
en el ofertorio.
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6 OGMR 73.
7 Estas palabras del Jesús histórico no contradicen la parábola de Mt 25,35. En primer lugar por-
que allí no se habla sólo de pobreza, sino de enfermedad y prisión. En segundo lugar, porque el
texto habla de los destinatarios como «hermanos», término que en san Pablo designa a los miem-
bros de la Iglesia, lo que hace que las palabras de Pablo VI y del entonces cardenal Joseph
Ratzinger que veremos a continuación estén plenamente justificadas: no es lo mismo el «amor»
que la «fraternidad».
8 Encíclica Mysterium fidei (3-IX-1965), n. 5.
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Por otro lado, la presencia en la Iglesia que ejerce la caridad tiene un tras-
fondo sacramental que no podemos obviar: se fundamenta en las demás pre-
sencias de Cristo en la liturgia, tal y como las enumera Sacrosanctum Concilium
en su número séptimo. Pablo VI profundiza en la puerta que dejó abierta el
texto conciliar, a saber: la posibilidad de la presencia de Cristo en la Iglesia
fuera de la celebración litúrgica. Amplía la presencia en el ministro a la hora
de hablar de la función de gobierno (munus regendi). Pero el tema de las pre-
sencias de Cristo no es algo estático, local, sino dinámico. El cristiano no tie-
ne benevolencia con los mendigos porque pudiera tratarse de Dios «disfraza-
do». Ésa era la mentalidad de los paganos, griegos y romanos: eran buenos
con forasteros desfavorecidos por si se trataba de uno de sus dioses, que se ha-
bían disfrazado para pasar desapercibidos. Desde este punto de vista, no es que
le hagamos «caridad» a Cristo, sino que Él la hace por medio de nosotros. La
caridad no es algo que hacemos por principios ideológicos, sino una natural
continuación de nuestra vida litúrgica. El pobre no es un «sacramento» como
afirmaba L. Boff, sino que es la comunidad en sí misma (Iglesia) la que es
como un sacramento (cfr. Lumen Gentium, n. 1). La presencia de Cristo en el
pobre se da en esa acción caritativa: sin ella no habría presencia. Y esto es así
porque la presencia de Cristo no se comprende sin la Iglesia: la presencia en
la asamblea litúrgica es el fundamento teológico de las demás.
El no tener dinero no parece ser sinónimo de ser imagen de Cristo. Por
ejemplo, se puede ser pobre y pertenecer a una secta satánica 9. Esto nos mue-
ve a resolver la primera cuestión: ¿quién es el pobre? La segunda justifica su
tratamiento litúrgico: ¿por qué nos hacemos cargo de los pobres desde la li-
turgia?
La segunda cuestión tiene que ver con la autonomía de la economía pos-
moderna: autónoma no sólo de lo teológico sino de lo político, emparentada
con una visión matemática supuestamente perfecta y aséptica pero que afecta
la vida y la cultura del ser humano 10. No encontramos ofrendas para los pobres
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9 Cfr. MORONTA, M., «Actitudes pastorales frente al fenómeno del satanismo», en SCOLA, A. y
otros, Sectas satánicas y fe cristiana, Madrid: Palabra, 1998, 75.
10 «Como disciplina, en efecto, la economía ha adoptado progresivamente una posición anti-
humanista. Primero, los economistas políticos liberaron la economía de la teología a finales del
siglo XVIII, con la revolución de Adam Smith. Después, los economistas desvincularon la eco-
nomía de la teoría política en el siglo XIX. En el siglo XX, la economía se ha convertido en una
ciencia cada vez más abstracta, matemática»: LONG, D. S., Divina economía. La teología y el mer-
cado, Granada: Nuevo Inicio, 2006, 21s.
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en las narraciones bíblicas del culto judío 11. Buena parte del capítulo 15 del
libro del Deuteronomio nos explica el por qué: el jubileo.
«Cada siete años harás la remisión. Ésta será la norma de la remi-
sión: todo acreedor perdonará la deuda del préstamo hecho a su prójimo.
No apremiará a su prójimo o hermano, pues ha sido proclamada la re-
misión del Señor. Podrás apremiar al extranjero, pero lo que hayas pres-
tado a tu hermano lo perdonarás. [...] Guárdate de decir en tu corazón
esta palabra mezquina: “Se acerca el año séptimo, año de la remisión”,
mirando así con malos ojos a tu hermano pobre y no dándole nada, pues
él gritará al Señor contra ti y tú incurrirás en delito [...] Nunca dejará de
haber pobres en la tierra; por eso, yo te mando: “Abre tu mano a tu her-
mano, al indigente, al pobre de tu tierra”».
Al cambiar las reglas del juego económico y social, los cristianos realizan
sus «jubileos» en el contexto eucarístico cada semana. Un primer aspecto para
comprender mejor quién es el pobre es la distinción que vemos en los vv. 2 y
3 acerca del pobre extranjero y el israelita: al primero se le puede apresurar a
que pague, pero a tu hermano hay que perdonarle en ese jubileo. Aquí es fácil
condenar la perspectiva bíblica diciendo que aquí se da el típico nacionalismo
israelí poco universalista. Pero no nos encontramos en una época decadente.
Más bien, la distinción entre el pobre-hermano y el pobre-extranjero tiene
que ver con los lazos de sangre. En ámbito cristiano, esos lazos se establecen
por medio del bautismo. En cualquier caso, esta indulgencia con el pobre es
sin duda novedosa en unas sociedades primitivas con un sentido de la justicia
tan violento y tan poco dado a la magnanimidad.
El texto del Deuteronomio nos permite hacer hoy una distinción entre
pobres y pobres en relación con la Iglesia: los que forman parte de ella y los
que no. Entra aquí el concepto de hermano que ha sido trastocado por la mo-
dernidad: «Hermanos en sentido verdadero son pues únicamente los cristia-
nos; frente a ellos, todos los demás son “oi` e'xw”, los que están fuera. Este con-
cepto reducido de hermano es el único cristiano; la superación de este límite
corresponde a la Ilustración» 12. El problema del pensamiento moderno es que
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11 Si existían, en cambio, impuestos referentes al culto (cfr. Ex 30,11-16; 28,26; Mt 17,24-27).
12 RATZINGER, J., La fraternidad de los cristianos, Salamanca: Sígueme, 2004, 87. De forma sociológi-
ca, el filósofo Slavoj „iΩek, gran entusiasta de san Pablo, le interpreta en términos semejantes: «Pa-
blo, por decirlo de una manera gráfica, simplemente vuelve a la posición original de la universali-
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funda la hermandad, concepto anteriormente ligado a la familia, nación, reli-
gión, etc. en una naturaleza, no en el hecho de ser creaturas de Dios 13. Una de
las razones por las cuales la beneficencia posmoderna es tan insensible y asép-
tica se debe a que se dirige a la «humanidad» en general, no a la persona con-
creta. Pero sobre todo se dirige al desconocido, al que no participa ni de mi
vida –entendida como status social– ni de mis valores. Recientemente esta ten-
dencia ha entrado en crisis con la simple comprobación de que no hay que ir
a tierras lejanas –si se vive en un «primer» mundo– para ayudar a los pobres:
todos los países tienen un cierto porcentaje de pobreza.
La ayuda a los pobres hecha por un bautizado, normalmente en un con-
texto litúrgico, tiene un valor y significado que no lo tiene el hecho de perte-
necer a un grupo social y pagar unos honorarios o donar dinero a una ONG.
También el receptor de ese sacrificio es diferente. Los vínculos sacramentales
entre cristianos, aunque no se percate uno de ellos, hacen que ese dinero o
dones sean vehículo de una verdadera comunión eclesial y construcción del
Reino de Dios en la tierra 14. No se trata, por tanto, de aliviar los efectos
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dad, vale decir: para él, los cristianos son el resto de la humanidad»: „I„EK, S., El títere y el enano.
El núcleo perverso del cristianismo, Buenos Aires: Paidós, 2010, 180. «Cuando Pablo dice: “No hay
griegos o judíos, no hay hombres y mujeres...”, esto no significa que todos seamos una feliz fami-
lia humana, sino, más bien, que hay una gran división que trasciende todas estas identidades parti-
culares, tornándolas finalmente irrelevantes: “No hay griegos ni judíos, no hay hombres ni muje-
res... ¡sólo hay cristianos y enemigos de la cristiandad!”. O, como tendríamos que decirlo hoy en día: sólo
están aquellos que luchan por la emancipación y sus reaccionarios oponentes: el pueblo y los ene-
migos del pueblo»: „I„EK, S., Primero como tragedia, después como farsa, Madrid: AKAL, 2012, 53.
13 Y digo creaturas, no hijos, porque la filiación divina, el ser hijos adoptivos de Dios –hijos en el
Hijo– es algo que concede el bautismo. La expresión «todos somos hijos de Dios» se suele ha-
cer en ámbito cristiano, porque sabemos que Dios es Padre. De otra parte, esta expresión sólo
se puede aplicar a la humanidad entera de forma general, no en sentido estricto, viendo en el
acto creador la paternidad de Dios. «De Dios Padre pueden hablar tanto las religiones mitoló-
gicas, Platón y la Stoa, como el deísmo ilustrado de la Edad Moderna. Pero se trata de algo muy
distinto de lo que afirma la fe cristiana cuando llama a Dios “Padre nuestro”»: RATZINGER, J.,
La fraternidad de los cristianos, 63s.
14 En efecto, no se puede hablar del amor sin tener en cuenta la jerarquía de los vínculos: «Éstos
vínculos forman parte de la verdad del amor que, por eso mismo, permite hablar de “amores de-
bidos” como es el caso de un padre con su hijo, o del amor entre esposos [...] Una mujer que qui-
siera al pobre necesitado como quiere a su marido estaría amando mal. Las responsabilidades
que aparecen en la vida están ordenadas de forma jerárquica y sólo así construyen una vida que
es lo que permite el amor verdadero»: PÉREZ-SOBA, J. J., Amor, justicia y caridad, Pamplona:
Eunsa, 2011, 51. «For the Augustinian tradition of the ordo amoris insists that, as finite creatu-
res, we must love spouse, relations, friends, and guests more than mere strangers and certainly
more than enemies»: MILBANK, J., «The Double Glory, or Paradox versus Dialectics: on Not
Quite Agreeing with Slavoj „iΩek», en DAVIS, C. (ed.), The Monstruosity of Christ. Paradox or Dia-
lectic?, Cambridge (MA): MIT Press, 2009, 131.
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secundarios de una manera de entender –o sufrir– un modelo económico ni de
querer asemejar a los seres humanos dentro de una misma clase social. Estos
pensamientos rondan las cabezas de los cristianos cuando dan dinero a los po-
bres, principalmente porque como hemos aludido antes la economía se ha se-
parado no sólo de la política sino de la teología y la cultura.
Hay que reconocer que la sociedad israelita de los jubileos no es la nues-
tra. Tampoco el pobre del Antiguo y Nuevo Testamento se parece a los de hoy.
Ni siquiera en el plano Dios-hombre: ni la riqueza ni la pobreza se viven
hoy desde un planteamiento «religioso». La imagen que nos queda grabada en
la memoria es la del pobre Lázaro (cfr. Lc 16,19-31), un hombre que acepta
pasivamente su destino. Esta imagen nos remite con facilidad a la de Cristo en
su pasión: enmudecía, aceptaba su muerte (cfr. Is 53,7). De hecho, incluso ex-
teriormente era perfectamente constatable la condición de cada cual. Desde la
«época del traje», ricos y pobres vestían igual. La calidad del corte y de las
telas diferenciaba al pobre del resto. Hoy, la vestimenta es cada día menos un
indicativo de la condición social.
LOS HIJOS DE DULCINO
Dulcino de Novara († 1307) fue un hereje de finales del siglo XII cuyo
cuerpo fue quemado pero sus ideas subsisten hoy en la Iglesia, especialmente
latina, como si hubiese sido canonizado hace menos de una década. Sus discí-
pulos, los fraticelli o dulcinitas, sufrieron la misma suerte de su fundador el
mismo año de su muerte. Herejía franciscana, pronto olvidaron el gran valor
que daba san Francisco a la creación para introducir un espiritualismo que
consideraba lo material como algo intrínsecamente malo. En la película El
nombre de la rosa (1986), inspirada en la obra de Umberto Eco, se resumen sus
pretensiones: todos deben ser pobres. Su herejía lleva a preguntarse no sólo
acerca de la pobreza, como condición y como voto, sino que también nos
vuelve a mostrar la «clericalización» de la espiritualidad, o dicho más propia-
mente la frailización 15. ¿Todos deben ser pobres o todos deben ser frailes? El
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15 Desde un punto de vista económico, el paso de una sociedad agrícola a una mercantil en Italia fue
la razón del surgimiento de una nueva clase social, los burgueses, y un notable crecimiento de la ri-
queza: cfr. PIERCE, J. B., Poverty, Heresy, and the Apocalypse. The Order of Apostles and Social Change in
Medieval Italy 1260-1307, New York: Continuum, 2012, 36. Fue este cambio social y económico lo
que hizo que estos hombres no supieran aplicar su visión de la pobreza a una nueva realidad eco-
nómica que hacía que la vivencia de la misma entre el laicado y los religiosos fuera ya muy distinta.
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mismo caso nos encontramos casi dos siglos después: Girolamo Savonarola
(† 1498) invitaba a los florentinos a la «quema de vanidades».
El caso de Savonarola merece una mayor atención. En primer lugar, por-
que expresa bien un espiritualismo de corte racionalista: lo carnal no es digno
de lo cristiano. Es necesario ponernos en guardia contra un intento de instru-
mentalizar la liturgia para hacer de la vida cristiana, más que una fuga saecui,
un horror saeculi. Sobre este punto, subrayando lo que ya hemos dicho sobre la
frailización, baste aludir un fragmento de su obra La simplicidad de la vida cris-
tiana:
«...ya referimos que las principales operaciones de los cristianos son
la oración y la meditación, o sea, la contemplación de la divinidad; y esto
requiere la máxima atención por la altitud de la excelencia divina, o bien
por la debilidad de nuestro intelecto. Estas operaciones, por tanto, no
pueden ser hechas por un hombre intensamente ocupado en las cosas ex-
teriores. De modo que quien no ama la simplicidad exterior ni ama vivir
con sencillez, sino que quiere poseer bellos aposentos, vestidos, libros, y
rodearse de muchos objetos, necesita entonces tener una gran cantidad
de dinero que, como es bien sabido por todos, no puede obtenerse ni
conservarse sin un gran esfuerzo y dedicación. De lo que se sigue que los
tales no pueden dedicarse a las oraciones y meditaciones de lo divino y,
por consiguiente, no pueden vivir al modo cristiano» 16.
La imagen que nos transmite Savonarola es no ya la de un fraile domini-
co, sino la de un monje benedictino de la época, cuya vida transcurre entera-
mente en el coro. Esta espiritualidad que no sabe de ambientes seculares será
contestada en LG 40: «Es, pues, completamente claro que todos los fieles, de
cualquier estado o condición, están llamados a la plenitud de la vida cristiana y
a la perfección de la caridad, y esta santidad suscita un nivel de vida más hu-
mano incluso en la sociedad terrena». Pero esto no es sólo una cuestión teóri-
ca: la predicación de Savonarola conllevó el vandalismo y la barbarie en nom-
bre de una espiritualidad que quería hacer de los laicos monjes o frailes 17.
Después de Karl Marx († 1883), la pobreza ya no es un signo distintivo
de los frailes sino el de la humanidad entera, sobre todo si hacemos caso a
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16 SAVONAROLA, G., La simplicidad de la vida cristiana, Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, 129.
17 Cfr. ERLANGER, R., The Unarmed Prophet. Savonarola in Florence, New York: McGraw-Hill,
1988, 174-176.
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Winston Churchill († 1965) y sus conocidas frases 18. Esta mentalidad que ha-
cía de la pobreza el sinónimo de la felicidad y de la verdad, tuvo un gran éxi-
to en los países católicos latinos –hijos del latín: español, portugués, francés e
italiano– y no en los orientales ni en los que se convirtieron en feudos del pro-
testantismo. La postura de Max Weber († 1920), hoy grandemente criticada,
de que el protestantismo favoreció la aparición de la economía moderna, se ex-
plica no por el nacimiento del protestantismo sino por la configuración del ca-
tolicismo latino. El oriental, fuera católico u ortodoxo, fue por otros derrote-
ros. La idealización de la pobreza y el hecho de tenerla como referente,
además del influyente aunque transformado pensamiento de Marx, han hecho
que las sociedades occidentales, especialmente las hijas del latín, apuesten por
una única clase: en las del primer mundo la clase media –más bien media-baja–
como «paradigma» de lo que tiene que ser el hombre y la mujer posmoder-
nos; en el tercer mundo la clase pobre es la expresión cultural e identitaria por
antonomasia. Ante este tipo de transformaciones, la liturgia, especialmente la
occidental, no se inmutó en absoluto. Las ofrendas por los pobres en ámbito
litúrgico murieron cuando la procesión de los dones se dejó de realizar.
En la Edad media no se notó tanto, pero en la modernidad y sobre todo
en la posmodernidad, cosas como el arte se calificaron de lujo. Las casas pos-
modernas, hechas a imagen y semejanza de la estética del norte de Europa
–Ikea como paradigma–, apuestan por el minimalismo, hijo estético del utili-
tarismo. Esta vez, la liturgia ha sufrido grandemente esta pobreza estética, que
contrasta no sólo con la historia del arte en la liturgia cristiana, sino también
desde que existió la Tienda del encuentro, predecesor peregrinante del Tem-
plo de Israel. Antes de pasar al arte y lo material en el culto, es enriquecedor
ver la actitud de Cristo sobre el tema del dinero y el arte respecto al Templo
como institución y edificio. Esto se desprende también de la práctica litúrgi-
ca, que nos enseña a tener los sentimientos de Cristo Jesús 19, pero a veces pasa
desapercibido.
Hay dos narraciones que no por casualidad están contiguas tanto en el
evangelio de Lucas como en el de Marcos: el elogio de la viuda y el comienzo
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del Discurso escatológico (Mc 12,41-44 y 13,1s; Lc 21,1-4 y 5s). En ambas se
habla de cosas referentes al dinero: la limosna y los adornos y piedras del Tem-
plo. En el primer caso se nos revela que lo importante, paradójicamente, no es
el dinero. A este respecto nos dice san Jerónimo que «la oblación no vale por
lo que pesa, sino por la voluntad de los oferentes» 20. Si bien la ofrenda de la
viuda no se daba en un contexto estrictamente cultual, al estar referida al Tem-
plo –y por tanto al culto– tenía un valor en sí misma, al margen de si la canti-
dad era poca o mucha. Y ese valor, especialmente en lo que se refiere al des-
prendimiento y a vivir confiado en la Providencia, es lo que resalta Jesús. El
dinero de la viuda era para el Templo. ¿Qué se hacía con él? La narración in-
mediatamente posterior nos habla de la materialidad del Templo: «lo bella-
mente adornado que estaba con piedra de calidad y exvotos» (Lc 21,5). Si
Jesús tuviera nuestra mentalidad «religiosa» occidental actual, lo primero que
hubiera dicho sería algo parecido a esto: «Esto es superficial, lo importante es
el sancta sanctorum, donde estuvieron las tablas de la Ley». Sin embargo, Jesús,
por fortuna, no es utilitarista como solemos serlo nosotros. Simplemente ha-
bla de la inminente destrucción del Templo, es decir, la sustitución del culto
judío por el cristiano.
El criterio económico moderno, emparentado con el utilitarismo y al
que el cristiano lo adorna con el barniz de la «paradoja» –menos es más–,
repugna a una sociedad sin duda primitiva pero no por ello carente de arte y
simbólica. La mentalidad económica actual siempre da un valor a los hechos,
fundado en el tiempo invertido y el coste. La viuda nos enseña el valor de la
gratuidad: no hay ninguna seguridad en su «inversión». Lo mismo puede de-
cirse de los adornos del Templo: no cumplen ninguna función ni se invierten
en un proyecto económico. Los hijos de Dulcino alabarán el hecho de la po-
breza de la viuda pero no comprenderán los adornos del Templo. Rápida-
mente los meterán dentro de lo supuestamente caduco del Antiguo Testa-
mento. Pero en él hay, como en el Nuevo, una interesante conjugación entre
lo aparentemente pobre y lo que no lo es, precisamente porque lo importan-
te no es lo más o lo menos. Los economistas modernos no entenderán ni la
ofrenda de la viuda ni la función de los adornos del Templo –ni el Templo
mismo, e invitarán a un culto «espiritual» que aminore estos supuestos gas-
tos superfluos, no «útiles»– mientras que los hijos de Dulcino no verán las
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intenciones puestas ni en la ofrenda de la viuda ni en la de los demás, ni mu-
cho menos en el mantenimiento del Templo. Ambas perspectivas corren de
la mano.
Jesús comía y bebía, hasta el punto que le llamaban comilón y borracho,
mientras que Juan el Bautista no lo hacía, y creían que estaba endemoniado
(cfr. Lc 11,18s). También la comida es un signo de contradicción 21. Los que
critican la abundancia o, por el contrario, la escasez, porque la una o la otra
irían contra «lo cristiano» olvidan no sólo este pasaje evangélico, sino sobre
todo el precedente: «Hemos tocado la flauta y no habéis bailado; hemos en-
tonado lamentaciones y no habéis llorado». La intención propia que reviste
la liturgia no es si se hace con más o con menos, sino el facilitar una partici-
pación en los divinos misterios, tal y como lo afirmó san Pío X y acogió el
Movimiento Litúrgico dentro de su «programa». Estas palabras del papa a
veces se toman como un slogan, pero olvidan, como el texto evangélico de
arriba, su precedente: «lo primero es proveer a la santidad y dignidad del
templo» 22. Pocas cosas hay en el mundo más inútiles que la música 23, salvo
cuando entra en la dinámica económica de la compra-venta: el entreteni-
miento se paga. Pero la música litúrgica, aunque en algunos casos se venda
para ser escuchada de forma individual, es completamente gratuita: no se
vende, se realiza para alabar a Dios. Un canto pobre es simplemente un mal
canto, y de entrada es inadecuado para la celebración litúrgica. Mal ejecuta-
do o mal compuesto, repugna no sólo en el mundo secular, sino también den-
tro de la iglesia. A muchos les sorprendería que, según algunos, por canto
pobre la Iglesia ha entendido el canto gregoriano: «Podríamos decir, jugando
un poco con las palabras, que el canto gregoriano profesa los tres consejos
evangélicos: pobreza, castidad y obediencia. Es un canto pobre porque es mo-
nódico, no polifónico» 24.
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21 Aquí, los que piensan que todos deben ser pobres –los hijos de Dulcino– atacan a los que les dan
importancia a temas culinarios o que no comen pobremente. Serían hijos «espirituales» de Juan,
pero no de Cristo...
22 SAN PÍO X, Motu proprio Tra le sollecitudini (22-XI-1903), n. 5.
23 Ratzinger la asocia con el amor en clave pneumatológica: «dice san Agustín: “El cantar es cosa
del amor”. Con ello hemos vuelto a la interpretación trinitaria de la música de la Iglesia: el Es-
píritu Santo es el amor y en Él está el origen del canto. Él es el Espíritu de Cristo, Él es el que
atrae el amor a través de Cristo y de esta forma nos conduce al Padre»: RATZINGER, J., El espíri-
tu de la liturgia, Madrid: Cristiandad, 2001, 165.
24 Para las demás acepciones de este canto: cfr. AROCENA, F. M., Lectura celebrativa de los salmos. Li-
turgia de las Horas y Misal Romano, Barcelona: CPL, 2012, 46.
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UN CULTO GRANDIOSO
Aunque el culto litúrgico debería estar al margen de la cuestión econó-
mica posmoderna –fundamentada en la utilidad– a lo largo de la historia la
edificación, conservación y arte de las iglesias ha estado adecuada proporcio-
nalmente a las comunidades concretas y sus posibilidades económicas. Sin
embargo, el ajuar del culto parecía escapar en mayor o menor medida a estas
dificultades. La misma vida del Cura de Ars, de espiritualidad franciscana, es
un ejemplo paradigmático de esto: aunque vivió la pobreza evangélica en cla-
ve franciscana, se esforzó grandemente por tener un ajuar litúrgico muy bue-
no para la época y muy elevado en comparación con la economía del pueblo
que le tocó pastorear. Pero en la actualidad lo paupérrimo o la grandeza del
ajuar litúrgico no tiene mucho que ver con la floreciente economía del lugar
donde se encuentra una parroquia, abadía o catedral. Los hijos de Dulcino ya
han impuesto la pobreza universal y perpetua, incluso dentro de la liturgia. Una
iglesia como la de Ars en tiempos de san Juan María Vianney sería un verda-
dero escándalo: en un lugar pobre una iglesia grandiosa, aunque sea en el in-
terior. Hoy se puede verificar sin problemas que el modelo de este santo no
existe en la actualidad. El ajuar cuidado y solemne, rebosante de arte, sólo lo
encontramos en iglesias arquitectónica y artísticamente grandiosas, normal-
mente antiguas, donde «escandalizaría» menos el contraste. Sin embargo, no
se debe a cuestiones artísticas: encontramos fácilmente iglesias barrocas con
altares, ambones y vasos sagrados minimalistas, etc.
Entre las iglesias más antiguas y las actuales hay unos cambios que no se
justifican simplemente aludiendo al cambio de expresión artística. En ellas
se da un cambio sociológico y económico ajeno al espíritu de la liturgia. Es un
cambio típicamente posmoderno, minimalista, donde el arte se tolera en su
mínima expresión y rige la utilidad: un vaso sagrado debe cumplir su función,
no parecerlo. Las iglesias «garaje» son un ejemplo del utilitarismo que vence
al arte. Pero no sólo es cuestión de formas, sino también de materiales. En-
tramos en un terreno oscuro y poco transitado pero que llega al fondo de la
cuestión: la presencia del oro en el culto.
El oro es un referente económico mundial 25. Nunca pierde su valor. Pero
su sentido religioso, en una economía apolítica y ateológica, pasa desapercibi-
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do. Se ha vuelto sinónimo de lujo. Pero tanto en el mundo cultural que vio na-
cer a Jesucristo como en los siglos posteriores, el oro tenía un simbolismo in-
sospechado para el cristiano posmoderno. Pareciera tan contrario al cristia-
nismo de hoy que incluso con sus imitaciones se prefieren objetos que se
parezcan a la plata antes que al oro. Pero en el Nuevo Testamento encontra-
mos que el oro es una manera de reconocer la realeza y la divinidad, como
cuando entre los regalos de los Magos se encuentra este metal (cfr. Mt 2,11);
es un signo de dignidad, como vemos en las coronas de los justos y los veinti-
cuatro ancianos del Apocalpisis y también adorna el culto celeste: candelabros,
incensarios, etc. (cfr. Ap 4,4; 5,8; 8,3...). El arca de la alianza y otros objetos
del Templo estaban hechos de oro (cfr. Ex 24,11ss). En la liturgia cristiana oc-
cidental, hasta hace poco estaba prescrito este metal o un sucedáneo para el
cáliz, la patena y otros objetos sagrados. No olvidemos la importancia del co-
lor: emparentado con el Sol, que los cristianos romanos vieron pronto a Jesu-
cristo, Oriens ex alto. También están las vestiduras de ese color, que sustituyen
los demás colores y que aluden a Cristo resucitado 26.
Sin traer aquí la variopinta evolución de los lugares de culto según las zo-
nas geográficas, incluso en los inicios del cristianismo, la presencia del oro y
la configuración misma del culto cristiano son una «puesta en escena», más o
menos adecuada según las épocas y lugares, de la liturgia del Apocalipsis: «El
templo cristiano es mística y litúrgicamente la imagen de la Jerusalén celeste,
el cielo mismo, aunque esté expresado de diferentes maneras según los tiem-
pos. En esta idea se una la ciudad celeste, el templo de Salomón, las visiones
de Ezequiel, Juan y Esdras, la descripción de David, etc. No es una cuestión
de sometimiento textual sino una realidad transcendente, más allá de lo mate-
rial y de la inspiración literaria» 27. Los elementos materiales, además de ins-
pirarse en la liturgia apocalíptica, pretenden introducir al celebrante-partici-
pante en un mundo por descubrir, completamente distinto del ordinario. De
ahí que la exuberancia del culto, sea cristiano o no, va en función de remitir
más allá de nuestra realidad, harto conocida y a veces ahogante 28.
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27 ESTEBAN LORENTE, J. F., Tratado de Iconografía, Madrid: Istmo, 2002, 181. Así era el primer ni-
vel de interpretación de la iglesia cristiana en el rito bizantino del siglo V: cfr. TAFT, R. F., The
Byzantine Rite. A Short History, Collegeville: The Liturgical Press, 1992, 37.
28 En algunas iglesias de barrios obreros, construidas para emular las fábricas, se pretendía esta-
blecer una continuidad que supuestamente hablaría mejor al posible participante de la liturgia.
Esta estrategia fracasó por una razón sociológica muy simple: nadie quiere que su vida se con-
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El oro y otros metales similares nos remiten a las realidades celestes. La
Nueva Jerusalén, la celeste, es la imagen de la beatitud que mejor hace uso
del simbolismo del oro, pero también de otro tipo de adornos como piedras
preciosas. Si la imagen de la vida eterna es una ciudad llena de metales y pie-
dras preciosas, el cristiano que vive su espiritualidad enraizada en la Biblia se
encuentra en la tesitura de ser fiel al mensaje bíblico y su imaginería u obe-
decer ese amor por lo paupérrimo que se ha establecido en la espiritualidad
cristiana moderna y posmoderna, amor ampliamente emparentado con un
desprecio de lo sensible, del cuerpo, la oración «oral» como la liturgia, etc.
Seguir a ese comilón llamado Jesús pero tener como «modelo» espiritual al
Bautista. Seguir al Jesús que no lleva dinero y que no tiene donde reclinar la
cabeza o seguir al Jesús que es adorado y al que se le obsequia oro y tiene ves-
tiduras resplandecientes después de su Transfiguración. Si este cristiano pro-
fundiza un poco más se dará cuenta de que el amor por lo paupérrimo se ha
dejado llevar por un espiritualismo y ha realizado una lectura sesgada del
mensaje bíblico.
ECONOMÍA URBANA
Desde la teología oriental nos viene la idea de que el culto cristiano es
imagen y presencia del culto celeste. Pero esto no es una idea «espiritual», eté-
rea, emotivista, etc. Es una realidad que requiere una «puesta en escena», el
uso de los recursos materiales del mundo en que vivimos. En otras palabras,
hacen falta personas convocadas –la asamblea litúrgica– y elementos materia-
les impregnados de gran simbolismo. Especialmente para esto último, en
nuestras sociedades modernas, hace falta dinero. Dinero inútil, o que se in-
vierte inútilmente según los criterios económicos de utilidad 29, pues se alaba a
Dios para recibir dones espirituales, además de los materiales que es práctica-
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vierta en un continuo trabajo, ni en sentido literal ni en sentido alegórico. Los muy modestos
logros, por no hablar de fracasos, del tele-trabajo o trabajo desde casa comparten esta visión: o
no se trabaja, o la vida es un continuo trabajar. El modelo también fracasó por no tener en cuen-
ta en sentido negativo y comercial que tiene el trabajo en Occidente, tanto en el mundo latino
como en el anglosajón: «Mucha gente no le ve sentido alguno a su trabajo, sólo es un medio para
tener sueldo. Hasta el propio trabajo se ha convertido en un bien de consumo, en algo que uno
vende al empresario a cambio del dinero necesario para comprar cosas»: CAVANAUGH, W., Ser
consumidos. Economía y deseo en clave cristiana, Granada: Nuevo Inicio, 2011, 70s.
29 No sólo el dinero, sino también el tiempo son «inútiles»: «Where modern rationality saves time,
religión spends it»: GOODCHILD, P., Theology of Money, Durham: Duke University Press, 2009, 212.
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mente imposible probar científicamente que vienen de Dios por medio de
causas segundas, etc. Para la mentalidad utilitarista, el culto puede recibir una
aportación económica sólo por criterios estrictamente sociológicos: promover
la permanencia de los fieles, sacar partido del aspecto pedagógico-catequético
de la liturgia... hasta pasar por la instrumentalización más que cuestionable de
la liturgia: hacer de ella un punto de encuentro para un activismo social o para
crear grupos de presión, etc. Cuando la realidad pastoral prueba, de forma es-
tadística, que el grupo de personas a los que se destina una mejora material del
culto, la presencia remunerada de un ministro, los gastos propios de una reu-
nión en cuanto a servicios –electricidad, agua, tratamiento de desperdicios, re-
paraciones estructurales– son ineficaces desde un punto de vista, por ejemplo,
del activismo social, entonces la mentalidad económica nos traiciona y descui-
da aspectos fundamentales desde el punto de vista litúrgico para centrarse en
otros más secularizados.
Quizás haga falta que la liturgia vuelva a enseñarnos para qué sirve el di-
nero. La dinámica del don sólo se comprende en toda su amplitud litúrgica si
volvemos a ver la dimensión sacrificial de la eucaristía, no tanto –o no sólo–
en su fundamento en el sacrificio de Cristo cuanto con respecto a los «sacrifi-
cios» de los cristianos: pan, vino, dinero para los pobres y la iglesia y, no lo ol-
videmos, la propia vida como sacrificio «espiritual» que se realiza en la carne
de los hombres y mujeres que forman parte de esa Iglesia que está llamada a
ser ciudad, la Jerusalén celeste. También desde esta perspectiva descubriremos
que ese culto celeste, en una ciudad celeste, no son modos de evadirnos de la
ciudad terrena. Al contrario, el dinero litúrgico 30 y la imitación de la ciudad ce-
leste nos ofrecen una incuestionable crítica a nuestras realidades desvinculadas
de la tradición cristiana.
Sin ánimo de volver al autor y a la obra más citada en este tema –san
Agustín y su Ciudad de Dios–, ciertamente se dan aquí unas diferencias con la
ciudad terrenal posmoderna. Mientras en ésta prima un deseo insatisfecho, en
la ciudad eclesial –sea terrestre o sobre todo celeste– el deseo humano «no
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30 Aquí la liturgia cristiana no se va en retirada como el culto judío: no es necesaria una moneda dis-
tinta, la moneda del Templo, para pretender escapar de la realidad negativa del dinero y de la
economía. Ya Jesús demostró en Jn 2,13-17, con su signo «controvertido» en el Templo, que ese
supuesto dinero «sagrado» obedecía a los mismos propósitos que el dinero «profano». El dine-
ro litúrgico, no es tal simplemente por un cambio de orientación, de intención de los donantes,
sino por ser vehículo efectivo de un cambio: del individualismo y utilitarismo al comunitarismo
y a la supuesta «inutilidad».
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consume a los demás, sino que les deja ser en perfección aquello a lo que es-
tán llamados llegar a ser» 31. Hasta ahora hemos hablado de los pobres en ge-
neral y del sostenimiento del arte y la materialidad del culto. Pero nos hemos
olvidado de los ministros que guían la comunidad y hemos hablado de los po-
bres casi como una realidad anónima. Las ofrendas por los pobres y por la
iglesia que se dan conjuntamente con el pan y el vino se refieren a los pobres
de la comunidad o de comunidades cercanas –en una misma diócesis–, lo mis-
mo que los ministros: desde el que preside una comunidad concreta –y sus co-
laboradores ministros si los hubiese– hasta el que pastorea la diócesis, cuyo
nombre se pronuncia en la plegaria eucarística, corazón de la misa. También
se nombra al Romano Pontífice: aquí tiene su razón de ser el Óbolo de San
Pedro que se ofrece una vez al año. Es también desde ese sentido de perte-
nencia a la Católica y de «sujeción» al papa por el que se comprende que éste
no sea un donativo hecho desde las arcas de la diócesis o de las parroquias, sino
desde cada fiel. El culto no son las piedras, las vestiduras o los vasos sagrados.
La sustentación del clero debe tener también un sentido litúrgico: la función
litúrgica de éstos es lo que justifica dicha sustentación.
Lo importante es no perderse en la masa. El hombre posmoderno lo hace
con facilidad: puede ser compasivo con gran disposición, incluso caritativo,
pero como quien se dirige a un espejismo: no le compromete con nada. Los
pobres de una parroquia o de la diócesis son personas con nombres y apellidos;
se puede conocer su realidad. Como hermanos de una misma fe, se sobren-
tiende que participan de la sinaxis litúrgica, porque si no fuera así... ¿realmen-
te son hermanos? Arriba hemos citado a este respecto unas palabras de Bene-
dicto XVI, entonces cardenal, sobre la importancia de la fraternidad de los
cristianos y la diferencia con los que no forman parte de la comunidad ecle-
sial 32. ¿No sería más fácil comprender que estas donaciones no son meros actos
indiferentes si nos damos cuenta de que el pobre se sienta con nosotros el do-
mingo en la iglesia? Del mismo modo que uno o dos llevan pan y vino al altar
no sólo para comulgar ellos, sino para que comulgue el clero y los demás fie-
les de la iglesia, así también unos pocos llevan dinero no sólo para mantener lo
material de la iglesia y sustentar al que les preside, sino también para que sus
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31 WARD, G., Cities of God, London: Routledge, 2000, 77. En cambio, el deseo secular nunca se
satisface: «Desire within the postmodern city can never come to an end – or the market would
cease» (p. 76).
32 Cfr. RATZINGER, J., La fraternidad de los cristianos, 87.
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hermanos pobres descubran la misericordia de Dios por medio de las causas
segundas que son ellos mismos 33: sus sacrificios monetarios son agradables a
Dios cuando participan de esa dinámica del don litúrgico 34. Aquí descubrimos
la verdad en la frase «la eucaristía hace la Iglesia»: ayuda a construir la ciudad
terrestre con miras a la celeste, donde «ya no sufrirán más hambre ni sed ni se
verán agobiados por el sol ni por viento abrasador alguno, porque el Cordero
que está junto al trono será su pastor y los guiará a los manantiales de las aguas
de la vida; y Dios enjugará las lágrimas de sus ojos» (Ap 7,16s). No se verán ago-
biados, porque la pobreza no sólo consiste en cosas materiales, sino también hay
pobreza espiritual, que muchas veces la renombramos como psicología.
Un problema que corre conjuntamente con la instrumentalización del
domingo es la proliferación de colectas dominicales con propósitos ajenos a la
comunidad parroquial y de carácter supranacional. Habría que preguntarse si
esas estructuras son realmente cristianas. En primer lugar, las misas «temáti-
cas» nos hacen olvidar con pasmosa facilidad que la comunidad cristiana se
reúne en domingo por ser el día del Señor Resucitado. Los tiempos litúrgicos
darán una impronta a esos domingos, pero nada más. Desde un punto de vis-
ta económico, el dinero para la sustentación del culto y la eliminación/mitiga-
ción de la pobreza se termina empleando en campañas de sensibilización, mar-
keting, y no pocas veces en el sostenimiento de instancias burocráticas. Aquí
se ha desdibujado el sentido –exclusivo– que tiene el Óbolo de San Pedro y se
ha copiado y nacionalizado o internacionalizado con el fin de establecer es-
tructuras supradiocesanas al margen de los obispos y con una vinculación je-
rárquica cada vez más nominal. Otras se han establecido en el entramado bu-
rocrático eclesial pero se sitúan como elementos más o menos autónomos. La
dinámica del sacrificio económico de los fieles se convierte en global en detri-
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33 La dimensión comunitaria y eclesial queda de manifiesto en este acto, sobre todo si recordamos
que la Iglesia es Cuerpo según la mente de san Pablo: «El pobre y el necesitado no son simple-
mente objetos para dar lugar a la caridad individual; más bien son indispensables porque son par-
te de nuestro cuerpo»: CAVANAUGH, W., Ser consumidos, 87.
34 Aquí podríamos haber hablado simplemente del don «eucarístico», pero la donación a los po-
bres tiene otro contexto litúrgico que se nos ha olvidado por completo: la penitencia. En este sa-
cramento, quizás desde una connotación cuaresmal, el penitente expresaba su arrepentimiento
–los actos del penitente– por medio de la oración, el ayuno y la limosna. Hoy, ya sea por como-
didad o por no tener que estar explicando el valor de estos actos, la satisfacción por los pecados
se reduce casi a la oración. Por medio de la limosna se expresa bien la reconciliación con la Igle-
sia, efecto del sacramento que también olvidamos con facilidad: nuestra reconciliación, nuestro
volver a ser miembros perfectos de la Iglesia se realiza no sólo por nuestra conversión «interior»
sino también por nuestra contribución a la edificación de esa ciudad terrestre que es la Iglesia.
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mento de lo local, pero en la línea de la beneficencia posmoderna y su sen-
sibilidad hacia los que no conoce. Los domingos «temáticos» y las colectas
«extraordinarias» tendrían que repensarse o suprimirse, lo mismo que las es-
tructuras burocráticas de las que se benefician 35. Los domingos son conme-
moración del misterio pascual de Jesucristo, no días del/los.
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35 Algunas de ellas son «especializaciones» y «superespecializaciones» de instituciones ya existen-
tes: la institución A de los pobres de esta característica, esta otra institución B de los pobres de
esta otra. Y esto por citar un tema afín con lo que estamos tratando. Cfr. NIN, M., Las liturgias
orientales, Barcelona: CPL, 2008, 89, especialmente la breve pero audaz nota 16.
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